¢Por qué?

Rubén Dario

iOh, sefior! EI mundo anda muy mal. La sociedad se desquicia. El siglo que viene vera la
mayor de las revoluciones que han ensangrentado la tierra. ¢El pez grande se come al
chico? Sea; pero pronto tendremos el desquite. El pauperismo reina, y el trabajador lleva
sobre sus hombros la montafia de una maldicion. Nada vale ya sino el oro miserable. La
gente desheredada es el rebafio eterno para el eterno matadero. ¢No ve usted tanto ricachon
con la camisa como si fuese de porcelana, y tanta sefiorita estirada envuelta en seda y
encaje? Entretanto, las hijas de los pobres, desde los catorce afos, tienen que ser prostitutas.
Son del primero que las compra. Los bandidos estan posesionados de los Bancos y de los
almacenes. Los talleres son el martirio de la honradez; no se pagan sino los salarios que se
les antoja a los magnates, y, mientras el infeliz logra comer su pan duro, en los palacios y
casas ricas los dichosos se atracan de trufas y faisanes. Cada carruaje que pasa por la calles
va apretando bajo sus ruedas el corazon del pobre. Esos sefioritos que parecen grullas; esos
rentistas cacoquimios y esos cosecheros ventrudos, son los ruines martirizadores. Yo
quisiera una tempestad de sangre; yo quisiera que sonara ya la hora de la rehabilitacion, de
la justicia social. ¢No se llama democracia a esa quisicosa politica que cantan los poetas y
alaban los oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no es democracia, sino baldén y
ruina. El infeliz sufre la lluvia de plagas; el rico goza, La Prensa, siempre venal y
corrompida, no canta sino el invariable salmo del oro. Los escritores son los violines que
tocan los grandes potentados. Al pueblo no se hace caso. Y el pueblo esta enfangado y
pudriéndose por culpa de los de arriba; en el hombre, el crimen y el alcoholismo; en la
mujer, asi la madre, asi la hija y asi la manta que las cobija jCon que calcule usted! El
centavo que se logra, ¢para que debe ser sino para aguardiente? Los patronos son asperos
con los que les sirven. Los patronos, en la ciudad y en el campo, son los tiranos. Aqui le
aprietan a uno el cuello; en el campo insultan al jornalero, le escatiman el jornal, le dan a

comer lodo y, por remate, les violan a sus hijas. Todo anda de esta manera. Yo no se como



no ha reventado ya la mina que amenaza al mundo, porque ya debia haber reventado. En
todas partes arde la misma fiebre. El espiritu de las clases bajas se encarnara en un
implacable y futuro vengador. La onda de abajo derrocara la masa de arriba. La Comune, la
Internacional, el nihilismo, eso es poco. jFalta la enorme y verdadera coalicion! Todas las
tiranias se vendran al suelo; la tirania politica; la tirania econdmica; la tirania religiosa,
porque el cura es también aliado de los verdugos del pueblo. El canta su Tedeum y reza su
Paterndster méas por el millonario que por el desgraciado. Pero los anuncios del cataclismo
ya a la vista de la humanidad y la humanidad no los ve; lo que vera bien sera el espanto y el
horror del dia de la ira. No habréa fuerza que pueda contener el torrente de la fatal venganza.
Habra que cantar una nueva Marsellesa que, como los clarines de Jerico, destruya la
morada de los infames. El incendio alumbrara las ruinas. EI cuchillo popular cortara cuellos
y vientres odiados; las mujeres del populacho arrancaran a pufios los cabellos rubios de las
virgenes orgullosas; la pata del hombre descalzo manchara la alfombra del opulento, se
romperan las estatuas de los bandidos que oprimieron a los humildes, y el cielo vera con
temerosa alegria, entre el estruendo de la catéstrofe redentora, el castigo de los altivos

malhechores, la venganza suprema y terrible de la miseria borracha.
—Pero ¢Quién eres ti? ¢Por qué gritas asi?

—Yo me Illamo Juan Lanas y no tengo un centavo.



